مئة وسبعة وأربعون نسراً

يصل باع جناحَي النسر حتى نحو مترين وثمانين سنتيمتراً. ابسطوا ذراعيكم إلى الجانبين، وضاعفوهما تقريباً.

وأولاً تصحيح صغير يجدر معرفته. النسر في اللغة العبرية ليس الطائر الذي يظهر في الشعارات والأعلام — هو طائر جارح يأكل الجيف. ويمكن تمييزه بسهولة: للنسر رقبة عارية، بلا ريش.

ولماذا رقبة عارية؟ لأنه يُدخل رأسه إلى الداخل، إلى داخل جثّة. الريش في هذا المكان كان سيبقى متّسخاً؛ والجلد العاري يجفّ في الشمس.

والأمر المدهش فيه هو العينان. بصره حادّ جداً وقدرته على التمييز ممتازة، وهو قادر على ملاحظة الطعام من ارتفاع مئات الأمتار ومن مسافة كيلومترات كثيرة. أي أنّ نسراً واحداً يحلّق عالياً يمسح مساحة هائلة دون أن يتحرّك من مكانه تقريباً.

وهو أيضاً لا يكاد يرفرف بجناحيه، وهذا هو الجزء الجميل. الهواء الساخن يصعد من الأرض في أعمدة، والنسر يدخل في عمود كهذا ويدور فيه إلى الأعلى بلا جهد. وحين يصل عالياً بما يكفي ينزلق إلى الأمام، ببطء، حتى يجد عموداً آخر فيرتفع من جديد. وهكذا يمكن قطع مسافات كبيرة على طاقة تكاد تكون معدومة.

وهذا أيضاً سبب أنّ النسور لا تُقلع مع الشروق. هي تنتظر الصباح المتأخّر، بعد أن تكون الأرض قد سخنت بما يكفي لتكوين هذه الأعمدة.

ويقيم عشّه غالباً على الجروف، وفي النقب جروف كهذه.

والآن الجزء الصعب. أعداد النسور في إسرائيل تنخفض باستمرار، بنحو سبعة في المئة في السنة. وفي نيسان سنة ألفين وتسع عشرة أُحصي في إسرائيل نحو مئة وسبعة وأربعين فرداً فقط.

وكم يستغرق إصلاح أمر كهذا؟ وقتاً طويلاً جداً. الطائر الكبير يضع بيضاً قليلاً ويربّي فراخه ببطء؛ والأعداد التي تنخفض بسبعة في المئة في السنة تنخفض أسرع بكثير ممّا تقدر على النموّ من جديد. هذا هو الفرق بين الهدم والبناء، وهو في الطبيعة أيضاً ليس أحدهما عكس الآخر.

مئة وسبعة وأربعون. يمكن عدّهم في ساعة واحدة، وهذا كلّ ما بقي هنا من طائر كان منتشراً. وحين يختفي طائر يأكل الجيف، يبقى في الأرض ما مات — تماماً كما عند الضبع. الحيوانان اللذان لا يحبّ أحد التفكير فيهما هما اللذان ينظّفان الصحراء.