Куст, который теряет листья нарочно

Ретам пустынный — высокий кустарник из семейства бобовых — того самого семейства, в котором находятся и горох, и чечевица, и нут. Высота его между метром и пятью метрами, и он сильно ветвится.

Тот, кто смотрит на него вблизи, замечает странность. Ветви зелёные.

Это не случайно, и это особенно красивое приспособление к пустыне. Лист — орган большой и плоский, и через него испаряется много воды. У ретама есть листья — простые, маленькие, узкие и серебристые, — но он их сбрасывает и совершает главную свою работу фотосинтеза через сами зелёные ветви. То есть вместо того чтобы отказаться от производства пищи, он отказывается от органа, который расходует воду, и передаёт эту должность ветви.

А почему важно, что он из семейства бобовых? Потому что это семейство, которое умеет делать фокус с азотом. Азот — одно из веществ, которые всякому растению нужны, чтобы расти, и в воздухе его очень много — только вот растения не могут взять его оттуда сами. Бобовые решили это в товариществе с бактериями, и потому им удаётся там, где другие растения сдаются.

Цветение его — из самых красивых, что есть в Негеве. Цветы белые с фиолетовыми жилками, длина их от десяти до пятнадцати миллиметров, и они душисты. Он цветёт с конца января и до начала апреля, а разгар цветения в феврале — то есть ровно в конце зимы, когда в земле ещё есть влага.

В Израиле он довольно обычен в песчаных площадях севера Негева, в Иудейской пустыне, в сухих руслах потоков по всей пустынной площади, в Иорданской долине и в песках приморской равнины. А за пределами Израиля он растёт на юге Сицилии и в Северной Африке — в Марокко, в Алжире, в Тунисе, в Ливии и в Мавритании.

И у ретама есть должность, которую трудно оценить сверху: он закрепляет дюны. Песок кочует с ветром, а корни его держат. Поэтому ретам сажают, чтобы вернуть растительность на пострадавшие площади.

А его товарищи в деле с азотом — бактерии по имени ризобиум, которые живут внутри его корней. Они связывают азот из воздуха и обращают его в вид, которым растение может воспользоваться. То есть ретам не просто растёт на бедной почве — он её обогащает и оставляет её лучше, чем нашёл.