Одно дерево — целый квартал

Акация извилистая — самое распространённое дерево в пустынях Израиля. Она господствует в большинстве пустынных вади, и особенно вдоль Аравы. Если вы видели одинокое дерево посреди площади, которая выглядит совершенно пустой, — скорее всего, это акация.

И первый вопрос — как дерево держится в месте, где выпадает несколько десятков миллиметров дождя в год.

Ответ находится под землёй, и он не тот, что большинство людей угадывает. Корни акации могут доходить на расстояние сорока метров от дерева. Не сорок метров вниз — сорок метров вбок. И большая часть корней направлена как раз к источникам воды в верхних слоях почвы, а не в глубину.

То есть одно дерево пьёт с огромной площади вокруг себя. И это же причина того, что акации стоят далеко одна от другой на больших расстояниях: всякому дереву нужна своя площадь, и места для тесноты нет.

А почему именно в вади? Потому что там проходит вода. После дождя всё, что собралось в водосборном бассейне, течёт по руслу, и часть этого впитывается в почву под руслом и там остаётся. Вади — это влажная полоса пустыни, даже когда оно выглядит совершенно сухим, — и акация сидит ровно на нём. Карта акаций — это, в сущности, карта воды.

А почему акация так важна? Из-за тени. Тень, которую отбрасывают ветви акации, защищает живых существ, обитающих вокруг неё, от сильного солнечного излучения. В пустыне тень — не вопрос удобства, это разница между жить там и не жить там.

И потому акацию называют ключевым видом, то есть видом, от существования которого зависят многие животные. Насекомые, пресмыкающиеся, птицы и млекопитающие живут на ней, в ней и под ней. Одно дерево — целый квартал, и когда оно умирает, вместе с кварталом исчезает и всё его население.

И она получает что-то взамен. Её семена разносят главным образом газели, которые едят стручки, идут дальше, и семена выходят из них в другом месте. Дерево не может сдвинуться с места никогда; газель двигается за него.

И потому, когда вы проходите мимо одинокой акации в вади, вы проходите не мимо дерева. Вы проходите мимо того места, где в этой округе есть жизнь.