Uma só árvore é um bairro inteiro

A acácia-espiral é a árvore mais comum dos desertos de Israel. Domina a maioria dos uádis do deserto, e sobretudo ao longo da Aravá. Se viste uma árvore sozinha no meio de um terreno que parece completamente vazio — é razoável supor que é uma acácia.

E a primeira pergunta é como aguenta uma árvore num sítio em que caem umas poucas dezenas de milímetros de chuva por ano.

A resposta está debaixo da terra, e não é o que a maioria das pessoas supõe. As raízes da acácia podem chegar a uma distância de quarenta metros da árvore. Não quarenta metros para baixo — quarenta metros para os lados. E a maioria das raízes está dirigida precisamente para as fontes de água das camadas superiores do solo, e não para a profundidade.

Isto é, uma só árvore bebe de uma superfície enorme à sua volta. E essa é também a razão de as acácias estarem separadas umas das outras por grandes distâncias: cada árvore precisa do seu próprio terreno, e não há lugar para apertar.

E porquê precisamente no uádi? Porque é por ali que passa a água. Depois da chuva, tudo o que se recolhe na bacia de drenagem corre pelo leito, e uma parte absorve-se no solo debaixo do leito e ali fica. O uádi é a faixa húmida do deserto, mesmo quando parece completamente seco — e a acácia senta-se exatamente em cima dela. O mapa das acácias é na verdade o mapa da água.

E porque é a acácia tão importante? Por causa da sombra. A sombra que os ramos da acácia deitam protege da forte radiação do sol os seres vivos que há em redor dela. No deserto, a sombra não é uma questão de comodidade — é a diferença entre viver ali e não viver ali.

E por isso à acácia chama-se espécie-chave, isto é, uma espécie de cuja existência dependem muitos animais. Insetos, répteis, aves e mamíferos vivem sobre ela, dentro dela e debaixo dela. Uma só árvore é um bairro inteiro, e quando ela morre desaparece com o bairro também toda a sua população.

E recebe alguma coisa em troca. As suas sementes espalham-nas sobretudo as gazelas, que comem as vagens, seguem caminho, e as sementes saem delas noutro sítio. A árvore nunca se pode mexer do seu lugar; a gazela mexe-se por ela.

E por isso, quando passas junto a uma acácia sozinha num uádi, não estás a passar junto a uma árvore. Estás a passar junto ao lugar em que há vida neste meio.